PEQUENAS HISTORIAS

DEDICATORIA:

A mi querida madre, que siempre me contaba todas estas historias que

recuerdo con tanto carifio.

CAPITULO 1. EL VESTIDO VERDE

La casa ya no era como antes. En todas partes quedaban restos de lo que
hubo y ya no estaba, como sombras que recordaban un pasado cercano pero
al mismo tiempo muy distante. Las paredes tenian todavia los clavos que
sujetaban aquellos cuadros que, sin ser obras de arte, habian adornado las
habitaciones de la vivienda durante generaciones. Los objetos de plata habian
desaparecido y el lujo que se respiraba alli antiguamente habia dado lugar a
una humildad casi ofensiva.

Pero la familia seguia igual de orgullosa y altiva que antafio. Cuando las cosas
les empezaron a ir mal en los negocios ninguno de ellos pensé que llegarian a
este punto. Hasta entonces habian sido una familia de rancio abolengo pero se
vieron obligados a despedir al servicio y desprenderse de todo lo material a lo
que estaban tan apegados. La necesidad obliga. Las joyas fue lo primero que
malvendieron y después todo lo demas susceptible de que alguien lo comprara:
muebles, libros, objetos de decoracion, la tan querida coleccion de monedas
del padre... Incluso la ropa, sombreros, calzado... Todo aquello que les

permitiera llenar la despensa un dia mas.



Pero el orgullo no se vende y ellos decidieron mantenerlo bien alto a pesar de
las circunstancias, como las personas dignas que habian sido siempre.
Intentaron conservar sus amistades, aunque muchas de ellas los rechazaron
cuando se enteraron de que eran pobres, y seguir codeandose con lo mas
granado de su encorsetada y decadente sociedad, en la que desgraciadamente
valia mas lo que aparentabas que lo que tenias y lo que tenias que lo que eras.
Asi que, cuando las amigas ricas de la hija adolescente iban a recogerla para
salir a su paseo vespertino, la chica miraba dubitativa a su madre desde
aquellas majestuosas escaleras de su por ahora casa (pronto también la
perderian debido a las deudas) y le preguntaba con un mohin encantador:
"Mama4, ¢qué vestido me pongo?". La madre la miraba sonriente y siempre le
contestaba lo mismo: "Hija, de los 33 vestidos que tienes ponte el verde". Y ella
subia apresuradamente las escaleras para ir a su dormitorio en el que, en una
silla (ya ni siquiera tenia armario) reposaba tendido el Unico vestido en
condiciones adecuadas para salir que tenia: el verde. Un vestido vaporoso y
elegante, digno de una chica de la alta sociedad como habia sido ella hasta
entonces. Y bajaba orgullosa las escaleras, cual Scarlata O'Hara en Tara,
mientras sus amigas murmuraban en voz baja y malintencionadamente que
otra vez llevaba el mismo vestido.

Ella, si las escuchaba, respondia alegremente que se lo ponia a menudo
porque era el que mas le gustaba y el que mejor le sentaba. Después daba una
vuelta sobre si misma para que los volantes de su precioso vestido verde
flotaran en el aire y, siempre sonriente, obsequiaba con un frugal beso en la
mejilla a su madre que, cosa extrafia, siempre le sabia a salado. Quizas porque

su boca rozaba una disimulada lagrima.



MORAJEJA: En tiempos pasados y mejores, cuando aunque tuviera mucha
ropa no sabia qué ponerme y le preguntaba a mi madre, ella siempre me decia
gue me pusiera el vestido verde y me contaba esta historia. Ahora, cuando mi
hija me pregunta: "¢Mama, qué me pongo?", también le respondo lo mismo
recordandola: "De los 33 vestidos que tienes, ponte el verde".

Asi que ya sabes, procura tener siempre uno en el armario para el dia que no
sepas qué ponerte y recuerda que a veces no valoramos lo mucho que

tenemos hasta que lo perdemos.

CAPITULO 2. EL HIJO DE LA VIUDA

Llevaba ya varios afios viuda cuando aquel buen hombre le propuso
matrimonio. No era ni guapo ni feo, ni alto ni bajo, ni torpe ni listo. Era un
hombre muy normal. Serio, trabajador, honrado y formal. También viudo como
ella pero con una gran carga familiar: tenia siete hijos. Esto era en gran medida
lo que le habia servido de impedimento para volver a casarse. Ninguna mujer
en su sano juicio queria acarrear con la dificultosa carga de criar a siete
vastagos que no eran propios. A ella ya le estaba siendo bastante dificil sacar
adelante a su unico hijo desde que su marido falleci6, asi que no podia ni
imaginarse como seria lidiar con siete mas. Cuantos mas miembros tenia una
familia mas complicada era de llevar.

Pero, por otra parte, se le iban agotando las posibilidades. En aquella sociedad
machista, conservadora, obsoleta y tradicional estaba mal visto que una mujer
estuviera sola. Cada vez le era mas dificil ganarse la vida honradamente vy,

ademas, los ahorros que tenia estaban menguando. También sabia que su



orgullo no le permitiria nunca recurrir a la caridad. Asi que casarse de nuevo,
aunque fuera con un hombre humilde, era lo Gnico que le podia asegurar en
aquellos momentos poder darle de comer a su hijo todos los dias. Ella era cada
vez mas mayor, su belleza se ajaba y, para bien o para mal, no podia perder
aquella oportunidad. Asi que, mas por propia conveniencia que por amor,
decidio aceptar la proposicion de matrimonio de aquel hombre.

Desde el principio fue dificil, y no por el nuevo marido que era un pedazo de
pan, le entregaba todo el escaso sueldo que ganaba, la queria, la respetaba y
se portaba muy bien con su hijo, sino por los hijastros. Siempre malévolos y
perversos, intentando meter cizafia, engafarla, contradecirla, amargarla,
manipularla,... Los siete criticaban todo lo que hacia e intentaban herirla con
sus palabras y sacarla de quicio con sus travesuras. Nunca la obedecian en
nada y siempre se peleaban por todo. Ademas, no les podia poner una mano
encima ni regafiarles demasiado porque el bueno de su marido nunca lo
permitiria. Ella intentaba lidiar con los nifios de la mejor manera posible, pero a
veces le era muy dificultoso, sobre todo porque instintivamente siempre
procuraba favorecer a su propio hijo. No lo podia evitar. Sabia que estaba mal
pero era puro instinto maternal. Ante las demandas de los chicos, ella siempre
intentaba disimuladamente darle lo mejor a su hijo, lo que le estaba acarreando
bastantes problemas porque los demas eran pequefios, pero no tontos, por lo
gue se estaban percatando de la situacion y, como venganza, trataban peor a
su hermanastro.

Hasta que, cuando al marido le empezo a ir mal en el trabajo y el dinero
empezd a escasear incluso para la comida, decidié cambiar de tactica. Durante

varios dias estuvo sin darle de comer a su propio hijo y a sus hijastros si. Los



sentaba a todos a la mesa y, cada vez que repartia los platos a cada uno de
ellos (menos a su hijo), comentaba: "¢ Habéis visto que buena madrastra soy?
Os doy a todos de comer menos a mi propio hijo". Y asi lo hizo durante un corto
tiempo, aunque a escondidas si lo alimentara, hasta que un dia dijo con
sutileza: "¢ No os da pena? Se va a morir de hambre. ¢Por qué no le dais cada
uno una parte de vuestro plato para que mi pobre hijo coma?". Todos
accedieron conmovidos y repartieron su plato con el hijo de la viuda, con lo cual
éste salié muy beneficiado.

A partir de entonces diariamente se repetia la misma historia: la madrastra no
le servia a su vastago y los siete hijastros le daban en cada comida una parte
de su plato a su hermanastro, por lo que el hijo de la viuda era siempre el que
mas comia de todos. Pero, ironias de la vida, a partir de ese momento y a
pesar de haberlos engafiado tan hébilmente, aquella inteligente mujer fue
admirada por los nifios que empezaron a respetarla, quererla y considerarla
una buena madrastra. Y ella sonreia satisfecha.

MORALEJA: Cuando se presente de sorpresa visita en tu casa y sélo tengas
preparada la comida justa y debas repartir entre todos, acuérdate siempre del
hijo de la viuda. Seguro que el inesperado invitado, el que no tenia nada al

principio, es el mas beneficiado en el reparto.

CAPITULO 3. EL SASTRE QUE MIDIO CORTO

Era una época en la que las personas mayores no recibian pension econémica
alguna, ni existian ayudas sociales, ni asociaciones como Caritas ni nada por el

estilo. Los viejos (actualmente denominados gente de la tercera edad) vivian



gracias a sus hijos y, si no los tenian o carecian de medios econémicos, debian
seguir trabajando hasta su muerte o sobrevivir de la caridad de los demas.

En aquella transitada calle del centro de una gran ciudad, en la que los
mendigos se sucedian por todas las esquinas con sus carteles pedigtiefios en
los que resumian sus penosas existencias, habia uno que Illamaba
poderosamente la atencion. Entre todos aquellos sucios pordioseros con sus
tristes cartones en los que se leian frases lamentables como “Tengo hambre”,
destacaba un anciano, siempre limpio y dignamente vestido a pesar de su
situacién de pobreza. Portaba un cartel en el que estaba escrito con buena
letra: "Por favor, denle limosna a este pobre sastre que midio corto”.

Un hombre muy elegante pasaba a su lado todos los dias y le daba una
moneda porque le provocaba mucha curiosidad lo que decia esta frase.
Mentalmente habia intentado descifrar su significado, imaginar la historia que
habia detrds, pero no lo conseguia. Hasta que un dia decidié preguntarle
directamente al anciano sobre lo que queria decir su cartel y éste le contd
amargamente:

"Yo era un gran sastre. Tenia una tienda de mucho éxito aqui, en esta calle, en
el mismo centro. Los mas selectos caballeros de la ciudad venian a que les
confeccionara sus trajes a medida y habia logrado, no sin esfuerzo, una gran
reputacion. Nunca me faltaron buenos clientes y, por lo tanto, sin llegar a una
extremada riqueza, siempre me pude ganar la vida muy dignamente y tener
unos buenos ahorros. Mi esposa y yo no pudimos tener hijos, asi que no
teniamos a quién dejar nuestro dinero e intentamos disfrutarlo lo maximo
posible: una buena casa, algunos viajes, unas cuantas joyas... Sin derrochar y

sin excesos intentamos disfrutar de la vida en la medida de nuestras



posibilidades. Y me alegro de haberlo hecho asi porque mi esposa murié muy
joven, Dios la tenga en su Gloria.

Cuando desgraciadamente enviudé tuve una gran depresion. Ella era lo mejor
que tenia en la vida y la afioraba mucho. Me quedé muy solo y perdi la ilusién
por todo, incluso por trabajar. Lo que hasta entonces habia sido para mi un reto
todos los dias, por lo que tanto me habia esforzado, habia luchado y que
consideraba el mejor trabajo del mundo, se volvié anodino y soso y ya ho me
hacia ilusion ni me aportaba nada nuevo. Mis clientes empezaron a notar mi
apatia: ya no era tan agradable en el trato, los trajes no me salian tan perfectos
como antafio en que parecian una segunda piel del caballero, tenia despistes
imperdonables como coser una manga 0 una pierna mas corta que otra... La
mayoria de mis clientes de toda la vida eran condescendientes conmigo porque
sabian de mi dificil situacion personal. Pero yo no me perdonaba a mi mismo
esta dejadez, lo que me estaba provocando todavia mas angustia.

Asi que, antes de perder a toda mi clientela y mi reputacién, o morirme de un
ataque de ansiedad, decidi cerrar el negocio. Hice mis cuentas y calculé que,
con el dinero que tenia ahorrado y vendiendo las joyas, la tienda e incluso si
fuera necesario mi casa, podria vivir el resto de lo que me quedaba de vida sin
trabajar y sin problemas econdmicos. Asi también descansaria un poco
después de tanto tiempo trabajando tan duro hasta que, ojala mas pronto que
tarde, Dios dispusiera de mi y me reuniera con mi querida esposa.

Por estos motivos cerré mi sastreria y me dediqué simplemente a vivir. A pesar
de que no gastaba mucho, los ahorros evidentemente iban disminuyendo dia a
dia ya que no tenia ingresos y, ademas, el coste de la vida era cada vez mas

elevado y hubo una gran crisis financiera. Yo calculaba que, por mucho que



viviera, con lo que tenia guardado tendria suficiente para llevar una vida digna.
Pero me equivoqué. Todo lo corta que fue la existencia de mi amada mujer
esta siendo de larga la mia. No sé por qué Dios me ha favorecido con una vida
tan extensa que ha duplicado mis expectativas. Tengo 98 afios y ya no me
queda nada de mi dinero ni un techo donde cobijarme. Ademas ahora ya soy
demasiado viejo para trabajar porque, aunque quisiera, no podria (no veo bien,
me tiembla el pulso...). Seria incapaz de volver a confeccionar aquellos
maravillosos trajes que recuerdo con tanta afioranza. Por suerte o por
desgracia aqui sigo y no me queda mas remedio que pedir limosna para
sobrevivir. De ahi viene la frase de mi cartel. Realmente fui un sastre que midio
corto lo mas importante: el resto de la vida que me quedaba por vivir".

Después de escuchar aquella historia, el hombre abrazé al anciano y lo llevé a
Su casa para que le confeccionara un traje a medida.

MORALEJA: La vida ni se compra ni se vende. Nadie sabemos nuestro propio
destino, asi que no hagas planes a muy largo plazo porque nunca
adivinaremos qué puede sucedernos. Cuando hables de una hipotética fecha

de muerte, recuerda la historia del sastre que midio corto.

CAPITULO 4. EL MONO Y LA PALMATORIA

Eran otros tiempos, aquellos en los que los pequefios circos llegaban a los
pueblos de provincia y esto constituia un verdadero acontecimiento para todos.
Era aquella época en la que los pueblerinos no solian visitar la ciudad con

frecuencia, en la que no se hacian visitas a zooldgicos y la mayoria de los



nifios, aunque estuvieran asalvajados, no habian visto nunca de verdad un
ledn, un tigre o un elefante, salvo algunas imagenes en los libros o en el cine.

Y por fin el circo habia llegado a su pueblo. El joven estaba ilusionado como un
niflo pequefio. A pesar de ser ya un zagalon y vestir pantaldn largo los ojos se
le iluminaban cada vez que veia el cartel del “mayor espectaculo del mundo”.
Desde siempre le habian encantado los animales y el circo era la mejor
oportunidad para verlos de cerca. Compré con premura la entrada (no fuera
que se terminaran) para aquel viernes por la tarde, la primera funcién. Entré
nervioso y con los ojos muy abiertos, expectante del espectaculo.

Al cabo de las dos horas de duracion salié decepcionado. El simulacro de circo
le habia ofrecido unos niameros mediocres, algunos incluso lamentables. De
todas formas era de esperar que a su pueblucho no llegara ningln espectaculo
circense de calidad. Pero aquello habia sido indignante. Los payasos no tenian
gracia ninguna y la mayoria de los animales estaban delgados y esperpénticos.
Ni siquiera las fieras rugian con fuerza y los trapecistas podian ser sus abuelos.
Asi que abandoné aquel circo decepcionado. Para no encontrarse con todos
los nifios felices a la salida y notar todavia mas su tristeza, se escabullé por un
camino paralelo. Entonces oyé como unos gemidos, un llanto callado que poco
a poco fue creciendo. Al principio creyé que eran los gritos de una mujer, o de
un niflo, pero al acercarse descubrié que era un mono el que chillaba cada vez
mas enérgicamente. Un trabajador del circo le estaba azotando con un latigo
mientras de su boca salian insultos hacia el pobre mono, que se intentaba
cubrir con torpeza de los latigazos y golpes que le venian por todos lados.

El chico no soportaba las injusticias, y menos las que tenian como victimas a

los animales, asi que decidio intervenir a favor del mono indefenso. El domador



del circo le dijo que era “una bestia insufrible” y que, con tal de librarse de ella,
estaba dispuesto a vendérsela por un precio justo. El pobre muchacho no tenia
nada de dinero en ese momento pero le prometié que volveria al dia siguiente
con lo que pudiera conseguir para comprar al animal.

Reunié todos sus ahorros e incluso le pidié un poco de dinero a su madre sin
desvelarle el motivo, no fuera a ser que le hiciera desistir de su empefio en la
compra del mono. Y al amanecer siguiente, por si acaso el circo se iba antes
de lo previsto, aparecié en €l y busco al duefio del mono, que se lo entregé sin
tan siquiera contar el dinero. Quizés si hubiera regateado algo incluso se lo
hubiera regalado con tal de perderlo de vista. Aunque no sabia el motivo, tal
era la animadversién que parecia que sentia hacia él.

A partir de ahi la vida del chico cambi6. Llevoé al mono a su casa, lo lavo, lo
alimenté y lo cuidé hasta que se recuperd de sus heridas. Luego estuvo junto a
él muchos afios. Durante todo este tiempo fue su comparfiero inseparable, su
amigo. Cuando el chico se hizo un hombre y tuvo que mudarse a un pueblo
mas grande para trabajar el mono le siguid. Siempre le estuvo agradecido por
salvarlo de aquel circo y hacia todo lo que fuera necesario por satisfacer a su
amo. Hubo siempre un gran vinculo entre ellos, algo dificil de explicar.

Sucedié un dia que el hombre estaba leyendo antes de acostarse como hacia
todas las noches mientras su fiel amigo el mono le sujetaba una vela.
Inconscientemente se quedo dormido sin apagarla antes. El mono, al ver que la
vela se consumia mas de la cuenta y se estaba quemando, cogié una
palmatoria de una estanteria cercana y la coloco en ella.

Al cabo de un rato el hombre se desperto sobresaltado y observé la accion de

su mono. Lo mird a los ojos y, por primera vez en todos aquellos afios, se dio

10



cuenta de lo inteligente que era. El sabia que era listo, aunque nunca sospech6
que lo fuera tanto. Y esto le hizo recapacitar.

Tras analizar su comportamiento, sintié algo nuevo: tuvo miedo de él. Si, por
primera vez le tuvo miedo. Un miedo irracional e inexplicable. Y esa sensacion
fue mas fuerte que el carifio y el afecto que también le procesaba. EI hombre
penso que si alguna vez, sin querer, o intencionadamente porque los humanos
somos asi de especiales, le hacia dafio al mono, ¢qué haria éste?, ¢seria
capaz de coger un cuchillo mientras dormia y agredirle para defenderse, igual
que habia cogido la palmatoria para no quemarse?, ¢podria su mono ser
agresivo si por ejemplo se pusiera celoso porque él se casara o tuviera hijos?
Todas estas preguntas asaltaron de repente su mente y sembraron la duda en
su corazoén. Si los hombres, se supone que con total raciocinio, somos capaces
de perderlo en determinadas situaciones, ¢por qué no a un mono, a un ser
irracional pero al mismo tiempo inteligente, no le iba a suceder Io mismo?,
¢.coémo tener la certeza absoluta de que no perdiera alguna vez el control y se
volviera violento contra él? A fin de cuentas, por mucho que lo quisiera, era
solamente un animal.

A partir de entonces se dio cuenta de que no se podia fiar del mono. Cada vez
que lo miraba vislumbraba en él una inteligencia que, en vez de causarle
respeto o admiracibn como antes, le provocaba una desagradable sensacion
de incomodidad, un inexplicable malestar interno dificil de entender pero
imposible de disimular. Quizas fuera absurdo pero era lo que sentia.

Asi que tomd una decision. Cogio su viejo coche y su mono Yy viajo hasta la
gran ciudad. Alli buscé un zooldgico y entregd al que habia sido su fiel

compariero y amigo durante tantos afios. No queria que volviera a tener la mala
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vida de un circo pero tampoco queria seguir viviendo con él. Y con lagrimas en
los ojos, el hombre se despidié de su querido animal que lo miraba con tristeza.
El mono quizéds nunca entendié el motivo de aquella despedida, pero el hombre
si. Un pequerio detalle, el de la palmatoria, le habia hecho abrir los ojos.

MORALEJA: Los humanos somos por naturaleza los animales mas
desconfiados que existen. Asi que desconfiemos siempre de quien es

demasiado inteligente, puede que también lo sea para hacernos dafo.

CAPITULO 5. EL VIEJO Y LA PIEDRA

Era una soleada mafana de domingo cuando el padre y el hijo paseaban por
aquel parque. Al anciano cada vez le costaba mas deambular y su hijo se
estaba impacientando. Parecia un dia normal pero no lo era. Aquel hijo estaba
desesperado. No aguantaba mas tanta presién en su casa. La falta de tiempo
de todos, sus hijos y su esposa protestando continuamente por la presencia del
abuelo, la dependencia fisica cada vez més evidente de éste...

Todos estos problemas se le iban acumulando y habia llegado a un callejon sin
salida. Por eso habia tomado la decisién, influenciado en gran medida por su
familia, de ingresar a su padre en una residencia para ancianos muy cercana a
su vivienda. No se lo habia querido decir al viejo para que no sufriera de
antemano y porque se sentia tan culpable que no habia encontrado la manera
de comunicérselo sin hacerle dafo.

Pero alli iban, de camino hacia ella. Pronto dejaron el parque y cogieron la
carretera hacia la residencia. Era una larga carretera secundaria, con un asfalto

lleno de hoyos y muy poco transitada. El sol pegaba fuerte y el calor de la
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mafana estaba empezando a ser insoportable. Caminaban a una cierta
distancia y ninguno de los dos hablaba. Entre ellos no habia més que silencio.
En uno de los bordes del camino destacaba una gran piedra gris. Su forma era
achatada y roma, muy desgastada, como si llevara alli toda una eternidad.
Parecia como un asiento en mitad de aquella nada. El joven paso6 de largo sin
tan siquiera mirar la piedra pero el pobre anciano, en cuanto llegé con enorme
dificultad a ella, se sentd resoplando a descansar un poco. El joven, nervioso y
acalorado, le insisti6 enérgicamente para que se levantara y prosiguiera el
camino pero el viejo le contest6 con afioranza y voz temblorosa:

“¢ Sabes una cosa hijo mio? Hace muchos afios en esta misma piedra también
se sentd mi padre a descansar cuando yo lo llevaba camino del asilo”.

El hijo se quedd por un momento sin respiracion. De sus 0jos empezaron a
rodar lagrimas mientras miraba al viejo con amor. Su padre habia sabido desde
el primer momento sus intenciones y habia callado, siguiéndole por el camino
sin protestar, a paso apresurado, y él se sentia terriblemente avergonzado por
ello pero, sobre todo, muy triste. Pensé que, igual que él estaba haciendo
ahora con su padre y que anteriormente habia hecho éste con el suyo, podria
hacer su propio hijo con él. Y supuso que lo mas probable era que no le
gustaria. Asi que reflexion6 y tomé una decision exclamando:

“Yamos pap4, levantate. Nos vamos a casa. Aqui se rompe la tradicion. No
quiero ser yo el que se siente en esa misma piedra dentro de un tiempo cuando
mi hijo me traiga de camino a la residencia. Perdoname”.

Y, enganchados del brazo y mas unidos que nunca, los dos tomaron con calma

el camino de vuelta a su hogar. Al hijo no le importaba lo que le dirian su mujer
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y sus hijos cuando volviera a casa con el abuelo. Ya se las apafaria. Lo Unico
que sabia es que nunca habia visto tanta felicidad en los ojos de su padre.

MORALEJA: Hoy en dia, que estan tan en auge las residencias de ancianos,
siempre recuerdo esta historia y pienso que a veces deberiamos meditar un

poco al respecto.

CAPITULO 6. LA ORZA “PRENA” (EMBARAZADA)

Hacia mucho tiempo que no lograba dormir bien. Por mas cansado que
estuviera y mas deseoso de conciliar el suefio que se encontrara no habia
forma humana de que durmiera de seguido ni una sola vez.

Al pobre hombre todas las noches le despertaba el mismo suefio. Daba igual
la hora que fuera, siempre se repetia la misma historia: él se veia cavando con
una pala, de noche y en un jardin cercano a una edificacion arabe con un arco
muy hermoso en forma de herradura. Cuando llevaba un rato sudoroso y
cavando, encontraba un pellejo de piel de animal lleno de monedas de oro. Y
alli acababa su extrafio suefio. Asi una noche tras otra.

Todo no habria pasado de ser una simple anécdota si aquel hombre no se
hubiera obsesionado con su recurrente suefio. Pero todos los dias pensaba en
él. Intentaba identificar el paraje en su pueblo y no lo encontraba. Guadix era
grande pero habia nacido en él y lo conocia perfectamente. En ningun sitio de
alli ni en los alrededores se encontraba ese arco musulman ni el bosque que él
veia en su suefio. Aun asi, cada vez pensaba mas en localizarlo e intentar

buscar el tesoro. Era un pensamiento repetitivo que no se quitaba de la cabeza.
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Por otra parte también creia que era un iluso. El que nace pobre suele morir
pobre y él no iba a ser la excepcion. Era absurdo tan siquiera pensar que un
pobre hombre de campo pudiera tener la suerte de encontrar tantas monedas
de oro que le harian rico. “Nadie puede ser tan afortunado”, se repetia una y
otra vez. “Y sobre todo yo, un simple pueblerino ignorante”. Pero entonces ¢ por
qué se le repetia el suefio una y otra vez?, ¢qué sentido tenia? Parecia una
burla de su mente o una sefial del destino.

No se lo habia contado a nadie por dos motivos: primero para que no se rieran
de él y segundo, por si cabia la improbable posibilidad de que su suefio fuera
cierto, que nadie descubriera el tesoro antes que él. Asi que dia a dia vivia con
la duda de si aquel suefio repetitivo era profético o solo un invento de su
subconsciente, lo que le estaba provocando un gran desasosiego.

Hasta que un dia, de casualidad, vio en el mercadillo de su pueblo un puesto
de libros. Nunca se habia parado ante €l (no sabia practicamente leer), ni
siquiera sabia si lo habian montado en otras ocasiones, pero vio una imagen
en la portada de un libro que le llamoé la atencién: era un dibujo de la misma
edificacion musulmana que €l veia en sus suefios. Segun le dijo el vendedor el
libro se llamaba “Cuentos de La Alhambra” y estaba escrito por un autor con
nombre de ciudad, Washington no recordaba qué mas. Pero eso no le
importaba para nada. El caso es que aquel arco arabe estaba en La Alhambra,
en la capital de su provincia, a sélo un dia de camino con su burro desde el
pueblo. ¢Como no se le habia ocurrido antes? Aunque alguna vez creyd que
ese paisaje pudiera realmente existir, nunca pensé que se encontrara tan
cerca. No compro el libro porque hubiera sido muy sospechoso que un hombre

inculto como él lo adquiriera y porque no sabia como justificar la compra ante
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su querida esposa, que lo acompafiaba y que no sabia nada de su historia,
pero decidié que haria mas averiguaciones y que aquello era una sefal divina.
Una noche, tras despertarse otra vez con el mismo suefio en la cabeza, decidio
que ya no iba a esperar mas. Tomo su burro, agua y un poco de viveres y le
dijo a su mujer que marchaba a la ciudad para resolver un asunto del ganado.
A su esposa le sorprendid porque €l nunca iba a Granada (ni siquiera
recordaba la ultima vez que estuvo alli) pero siempre le habia demostrado que
era un buen hombre y no tenia por qué desconfiar de su palabra.

Asi que el campesino cogié su bestia al amanecer y marcho6 para la ciudad,
lleno tanto de ilusibn como de miedo a salir desencantado con la aventura.
Llegé ya de madrugada a la pequefia capital que a aquellas horas estaba
completamente vacia. Subié aquella empinada cuesta que recordaba
vagamente desembocaba en La Alhambra (fue una vez con su padre cuando
era un nifio) y al final del trayecto diviso, a su izquierda, el ansiado arco. Era el
Arco de La Justicia, aunque €l no supiera su nombre. Habia visto aquella
imagen muchas veces en su suefio, tan claramente que podia distinguir a la
perfeccion en la oscuridad la imagen de la mano en el gran arco de la fachada.
Estaba todo igual que en su insistente suefio, asi que sabia perfectamente
donde empezar a cavar: en un jardin situado a una pequefia distancia enfrente
del arco. Asi que comenzo con la tarea. A aquellas intempestivas horas de la
madrugada no habia nadie por aquellos parajes, la luna lo iluminaba todo y
pudo trabajar tranquilo al abrigo de los arboles. Después de un tiempo, que a él
se le hizo interminable, su pala choc6 con algo. Temeroso empezé a excavar
mas rapido hasta que encontrd, como habia visto en sus suefios, una bolsa

hecha de pellejo de animal y llena de incontables monedas de oro. jDespués
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de todo no habia sido tan iluso! El tesoro existia y estaba predestinado a ser
suyo. Era su suefio y habia luchado por él. jLo habia conseguido!

Asi que cogi6 el pellejo, lo subi6 a las alforjas de su burro, tapo el agujero de la
tierra para que nadie sospechara e inici6 sudoroso y satisfecho el camino de
vuelta a casa. Mientras regresaba pensaba qué haria con tanto dinero. Seria
muy sospechoso que un pobre campesino se hiciera rico de repente. La gente
del pueblo hablaria como siempre més de la cuenta. Podian sospechar que
habia cometido algun delito y meterse en problemas, por lo que decidié no
contarselo a nadie, ni siquiera a su amada esposa, esconder las monedas y
vivir normalmente como hasta ahora habia hecho pero sin pasar necesidades.
Cuando llegé a su hogar busco el lugar mas apropiado para guardar su tesoro.
Estaba muy cansado pero también nervioso y no hacia mas que dar vueltas
pensando cuél seria el sitio idoneo. Hasta que al pasar por delante de la
despensa vio varias orzas de barro. Aquellas viejas vasijas, que utilizaban para
guardar en aceite los alimentos, podian ser el escondite ideal. Entonces cogi6
una vacia, metié en ella todas las monedas de oro y la colocé en un lugar mas
alejado, en donde no llamara la atencién y se dificultara su uso. Y, cuando la
orza quedd perfectamente disimulada, respird satisfecho y tranquilo.

Pasaron muchos afios y sobrevinieron diferentes acontecimientos. La familia
vividé una guerra civil, multiples vicisitudes, malas cosechas, enfermedades, etc.
Pero en aquella casa nunca falté lo necesario. Cuando la mujer le preguntaba a
su marido cémo, a pesar de todas las dificultades economicas que se vivian
alrededor, €l siempre tenia dinero para sustentarlos dignamente, aquel inculto
pero afortunado campesino respondia siempre lo mismo: “Tengo una orza

prefid”. Y no daba mas explicaciones.
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Mi madre contaba que un descendiente de este hombre no fue tan inteligente
como él y desperdici6 todo el dinero jugandoselo en peleas de gallos. Pero esa
ya es otra historia.

MORALEJA: En mi casa, a la caja donde guardamos el dinero y los escasos
objetos de valor que tenemos, la llamamos “la orza prefia”. Persigue siempre

tus suefos, por absurdos que parezcan. Puedes salir recompensado.

CAPITULO 7. LA VIRGEN DE LA TOMBOLA

En el pequefio pueblo eran las fiestas. No tenian una feria como ahora nos
imaginamos. No habia columpios modernos, ni zona de casetas, ni muasica
estridente, ni luces deslumbrantes. Pero, curiosamente, ha habido algo que
siempre ha existido en todas las ferias: una témbola.

Aquel padre y su hijo disfrutaban mucho todos los afios de la feria de su
pueblo. Aunque el hombre sabia que era mediocre y pueblerina veia como se
le iluminaban los ojos al chaval subiéndose a los caballitos o al tiovivo de
madera y comiéndose una manzana de caramelo. Era una buena ocasion para
estar juntos y dedicarse un poco de tiempo.

Pero si algo les gustaba y les emocionaba a los dos sobremanera era la
tombola. Aquel lugar en el que, por comprar simplemente una papeleta, te
podia tocar cualquier tipo de objeto, muy diferentes a los que en la actualidad
se sortean en las tdmbolas. No existian peluches, ni emoticonos ni nada por el
estilo. Aquello parecia mas bien un mercadillo de segunda mano en el que, por
un poco de dinero y mucha suerte al comprar tu papeleta, te podias hacer con

los articulos mas variopintos: desde cuadros a vajillas, ropa de cama, vestidos,
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trajes, sombreros, aperos del campo, libros, sellos, monedas, cacharros de
cocina y de decoracion, muebles, juguetes y mil y una cosas més. En total un
sin fin de diferentes objetos que se acumulaban con su correspondiente
namero en espera de ser rescatados por algun afortunado (o desafortunado
dependiendo del caso) al que le tocara en la papeleta.

Y alli estaba ella. Aquella preciosa imagen. En el suelo, arramblada en un
rincon, llena de polvo y con su correspondiente niUmero escrito y casi borrado
en un pequefo cartoncito. Era la figura de una Virgen. Una imagen religiosa
maravillosa, una Virgen de tamafio mediano, casi de iglesia, perfecta y
delicadamente tallada en madera, policromada, con una tunica verde y una
cara preciosa. El padre sinti6 desde el primer momento algo especial por
aquella imagen. Notdé la profundidad de sus ojos y la serenidad de su
semblante y le provocd mucha tristeza que estuviera alli abandonada, que una
figura artesanal con aquella belleza tan fina hubiera sido olvidada asi. Sintié de
repente como si tuviera que rescatarla de aquel lugar en el que no se merecia
estar y llevarsela consigo. E imagind que la Virgen también se queria ir con él.
Casualmente su hijo se fijo en ella: “Mira papa, qué nifia mas guapa. Quiero
jugar con ella”. “No es una nifia, es una Virgen”, le respondié el padre.
Realmente la imagen era casi tan grande como el pequefio, que no tendria mas
de cuatro afos. “Pues yo la quiero”. Asi que aquel hombre, enamorado de la
Virgen al igual que su hijo, gastdé todo el dinero que llevaba en comprar
papeletas de la tombola mientras rezaba para que le tocara la increible imagen.
Al principio empezaron a tocarles multiples cachivaches a los que ninguno de
los dos hacian el mas minimo caso. Estaban ya un poco desesperados porque

les quedaban pocas papeletas. Hasta que sucedi6. Nunca lo olvidarian: el
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namero 22. Era el nimero de la Virgen. Ni siquiera el duefio de la tdmbola
recordaba el objeto al que pertenecia este numero. Tardé un rato en localizar la
imagen hasta que dio con ella olvidada en el rincon. “Lleva tantos afios sin que
le toque a nadie que ya ni siquiera me acordaba de ella”, comenté en voz alta.
Y se la entreg6 al hombre. El chiquillo empez6 a chillar de felicidad y su padre
cogié la imagen en brazos como si realmente fuera una nifa.

Mientras se alejaban, le dijo al chaval con una sonrisa: “Hijo mio, esta Virgen
algun dia sera tuya. Cuidala mucho y valorara. Estaba predestinada para
nosotros, nos ha elegido. Ella siempre nos protegera y pasara de generacion
en generacion en nuestra familia”. Y volvieron tan contentos a su hogar, en el
que colocaron a la Virgen en un lugar principal y prometieron no separarse
nunca de ella.

Y asi ha sido siempre en mi familia. Incluso durante la Guerra Civil mi madre
contaba que mi abuela la envolvié con su mejor manta, la guardé en una caja
de madera y la enterr6 en el patio de su casa para protegerla. Alli estuvo
mucho tiempo. En un bombardeo una tapia del patio cayo sobre la zona donde
estaba enterrada la Virgen y mi abuela crey6 con tristeza que la habia perdido
para siempre. Pero no fue asi. Cuando acabé la Guerra quitd los escombros,
desenterr6 la caja y alli estaba la imagen intacta.

Desde entonces siempre ha estado con nosotros, mirandonos Yy
protegiéndonos, con su espiga de trigo en las manos (no sé quien de los
nuestros se la coloco pero la llevo viendo desde nifia) y ayudandonos a tener
todo lo necesario.

MORALEJA: Cuando visites las tdbmbolas o los sitios de venta de segunda

mano, valora las cosas bellas, aunque estén olvidadas y sucias en un rincon.
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