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PEQUEÑAS HISTORIAS 

 

DEDICATORIA: 

A mi querida madre, que siempre me contaba todas estas historias que 

recuerdo con tanto cariño. 

 

CAPÍTULO 1. EL VESTIDO VERDE 

 

La casa ya no era como antes. En todas partes quedaban restos de lo que 

hubo y ya no estaba, como sombras que recordaban un pasado cercano pero 

al mismo tiempo muy distante. Las paredes tenían todavía los clavos que 

sujetaban aquellos cuadros que, sin ser obras de arte, habían adornado las 

habitaciones de la vivienda durante generaciones. Los objetos de plata habían 

desaparecido y el lujo que se respiraba allí antiguamente había dado lugar a 

una humildad casi ofensiva.  

Pero la familia seguía igual de orgullosa y altiva que antaño. Cuando las cosas 

les empezaron a ir mal en los negocios ninguno de ellos pensó que llegarían a 

este punto. Hasta entonces habían sido una familia de rancio abolengo pero se 

vieron obligados a  despedir al servicio y desprenderse de todo lo material a lo 

que estaban tan apegados. La necesidad obliga. Las joyas fue lo primero que 

malvendieron y después todo lo demás susceptible de que alguien lo comprara: 

muebles, libros, objetos de decoración, la tan querida colección de monedas 

del padre… Incluso la ropa, sombreros, calzado… Todo aquello que les 

permitiera llenar la despensa un día más.  
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Pero el orgullo no se vende y ellos decidieron mantenerlo bien alto a pesar de 

las circunstancias, como las personas dignas que habían sido siempre. 

Intentaron conservar sus amistades, aunque muchas de ellas los rechazaron 

cuando se enteraron de que eran pobres, y seguir codeándose con lo más 

granado de su encorsetada y decadente sociedad, en la que desgraciadamente 

valía más lo que aparentabas que lo que tenías y lo que tenías que lo que eras.  

Así que, cuando las amigas ricas de la hija adolescente iban a recogerla para 

salir a su paseo vespertino, la chica miraba dubitativa a su madre desde 

aquellas majestuosas escaleras de su por ahora casa (pronto también la 

perderían debido a las deudas) y le preguntaba con un mohín encantador: 

"Mamá, ¿qué vestido me pongo?". La madre la miraba sonriente y siempre le 

contestaba lo mismo: "Hija, de los 33 vestidos que tienes ponte el verde". Y ella 

subía apresuradamente las escaleras para ir a su dormitorio en el que, en una 

silla (ya ni siquiera tenía armario) reposaba tendido el único vestido en 

condiciones adecuadas para salir que tenía: el verde. Un vestido vaporoso y 

elegante, digno de una chica de la alta sociedad como había sido ella hasta 

entonces. Y bajaba orgullosa las escaleras, cual Scarlata O´Hara en Tara, 

mientras sus amigas murmuraban en voz baja y malintencionadamente que 

otra vez llevaba el mismo vestido.  

Ella, si las escuchaba, respondía alegremente que se lo ponía a menudo 

porque era el que más le gustaba y el que mejor le sentaba. Después daba una 

vuelta sobre sí misma para que los volantes de su precioso vestido verde 

flotaran en el aire y, siempre sonriente, obsequiaba con un frugal beso en la 

mejilla a su madre que, cosa extraña, siempre le sabía a salado. Quizás porque 

su boca rozaba una disimulada lágrima. 
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MORAJEJA: En tiempos pasados y mejores, cuando aunque tuviera mucha 

ropa no sabía qué ponerme y le preguntaba a mi madre, ella siempre me decía 

que me pusiera el vestido verde y me contaba esta historia. Ahora, cuando mi 

hija me pregunta: "¿Mamá, qué me pongo?",  también le respondo lo mismo 

recordándola: "De los 33 vestidos que tienes, ponte el verde".  

Así que ya sabes, procura tener siempre uno en el armario para el día que no 

sepas qué ponerte y recuerda que a veces no valoramos lo mucho que 

tenemos hasta que lo perdemos. 

 

CAPÍTULO 2. EL HIJO DE LA VIUDA 

 

Llevaba ya varios años viuda cuando aquel buen hombre le propuso 

matrimonio. No era ni guapo ni feo, ni alto ni bajo, ni torpe ni listo. Era un 

hombre muy normal. Serio, trabajador, honrado y formal. También viudo como 

ella pero con una gran carga familiar: tenía siete hijos. Esto era en gran medida 

lo que le había servido de impedimento para volver a casarse. Ninguna mujer 

en su sano juicio quería acarrear con la dificultosa carga de criar a siete 

vástagos que no eran propios. A ella ya le estaba siendo bastante difícil sacar 

adelante a su único hijo desde que su marido falleció, así que no podía ni 

imaginarse cómo sería lidiar con siete más. Cuantos más miembros tenía una 

familia más complicada era de llevar. 

Pero, por otra parte, se le iban agotando las posibilidades. En aquella sociedad 

machista, conservadora, obsoleta y tradicional estaba mal visto que una mujer 

estuviera sola. Cada vez le era más difícil ganarse la vida honradamente y, 

además, los ahorros que tenía estaban menguando. También sabía que su 
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orgullo no le permitiría nunca recurrir a la caridad. Así que casarse de nuevo, 

aunque fuera con un hombre humilde, era lo único que le podía asegurar en 

aquellos momentos poder darle de comer a su hijo todos los días. Ella era cada 

vez más mayor, su belleza se ajaba y, para bien o para mal, no podía perder 

aquella oportunidad. Así que, más por propia conveniencia que por amor, 

decidió aceptar la proposición de matrimonio de aquel hombre.  

Desde el principio fue difícil, y no por el nuevo marido que era un pedazo de 

pan, le entregaba todo el escaso sueldo que ganaba, la quería, la respetaba y 

se portaba muy bien con su hijo, sino por los hijastros. Siempre malévolos y 

perversos, intentando meter cizaña, engañarla, contradecirla, amargarla, 

manipularla,... Los siete criticaban todo lo que hacía e intentaban herirla con 

sus palabras y sacarla de quicio con sus travesuras. Nunca la obedecían en 

nada y siempre se peleaban por todo. Además, no les podía poner una mano 

encima ni regañarles demasiado porque el bueno de su marido nunca lo 

permitiría. Ella intentaba lidiar con los niños de la mejor manera posible, pero a 

veces le era muy dificultoso, sobre todo porque instintivamente siempre 

procuraba favorecer a su propio hijo. No lo podía evitar. Sabía que estaba mal 

pero era puro instinto maternal. Ante las demandas de los chicos, ella siempre 

intentaba disimuladamente darle lo mejor a su hijo, lo que le estaba acarreando 

bastantes problemas porque los demás eran pequeños, pero no tontos, por lo 

que se estaban percatando de la situación y, como venganza,  trataban peor a 

su hermanastro. 

Hasta que, cuando al marido le empezó a ir mal en el trabajo y el dinero 

empezó a escasear incluso para la comida, decidió cambiar de táctica. Durante 

varios días estuvo sin darle de comer a su propio hijo y a sus hijastros sí. Los 
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sentaba a todos a la mesa y, cada vez que repartía los platos a cada uno de 

ellos (menos a su hijo), comentaba: "¿Habéis visto que buena madrastra soy? 

Os doy a todos de comer menos a mi propio hijo". Y así lo hizo durante un corto 

tiempo, aunque a escondidas sí lo alimentara, hasta que un día dijo con 

sutileza: "¿No os da pena? Se va a morir de hambre. ¿Por qué no le dais cada 

uno una parte de vuestro plato para que mi pobre hijo coma?". Todos 

accedieron conmovidos y repartieron su plato con el hijo de la viuda, con lo cual 

éste salió muy beneficiado.  

A partir de entonces diariamente se repetía la misma historia: la madrastra no 

le servía a su vástago y los siete hijastros le daban en cada comida una parte 

de su plato a su hermanastro, por lo que el hijo de la viuda era siempre el que 

más comía de todos. Pero, ironías de la vida, a partir de ese momento y a 

pesar de haberlos engañado tan hábilmente, aquella inteligente mujer fue 

admirada por los niños que empezaron a respetarla, quererla y considerarla 

una buena madrastra. Y ella sonreía satisfecha.  

MORALEJA: Cuando se presente de sorpresa visita en tu casa y sólo tengas 

preparada la comida justa y debas repartir entre todos, acuérdate siempre del 

hijo de la viuda. Seguro que el inesperado invitado, el que no tenía nada al 

principio, es el más beneficiado en el reparto.   

 

CAPÍTULO 3. EL SASTRE QUE MIDIÓ CORTO 

 

Era una época en la que las personas mayores no recibían pensión económica 

alguna, ni existían ayudas sociales, ni asociaciones como Cáritas ni nada por el 

estilo. Los viejos (actualmente denominados gente de la tercera edad) vivían 
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gracias a sus hijos y, si no los tenían o carecían de medios económicos, debían 

seguir trabajando hasta su muerte o sobrevivir de la caridad de los demás. 

En aquella transitada calle del centro de una gran ciudad, en la que los 

mendigos se sucedían por todas las esquinas con sus carteles pedigüeños en 

los que resumían sus penosas existencias, había uno que llamaba 

poderosamente la atención. Entre todos aquellos sucios pordioseros con sus 

tristes cartones en los que se leían frases lamentables como “Tengo hambre”, 

destacaba un anciano, siempre limpio y dignamente vestido a pesar de su 

situación de pobreza. Portaba un cartel en el que estaba escrito con buena 

letra: "Por favor, denle limosna a este pobre sastre que midió corto".  

Un hombre muy elegante pasaba a su lado todos los días y le daba una 

moneda porque le provocaba mucha curiosidad lo que decía esta frase. 

Mentalmente había intentado descifrar su significado, imaginar la historia que 

había detrás, pero no lo conseguía. Hasta que un día decidió preguntarle 

directamente al anciano sobre lo que quería decir su cartel y éste le contó 

amargamente: 

"Yo era un gran sastre. Tenía una tienda de mucho éxito aquí, en esta calle, en 

el mismo centro. Los más selectos caballeros de la ciudad venían a que les 

confeccionara sus trajes a medida y había logrado, no sin esfuerzo, una gran 

reputación. Nunca me faltaron buenos clientes y, por lo tanto, sin llegar a una 

extremada riqueza, siempre me pude ganar la vida muy dignamente y tener 

unos buenos ahorros. Mi esposa y yo no pudimos tener hijos, así que no 

teníamos a quién dejar nuestro dinero e intentamos disfrutarlo lo máximo 

posible: una buena casa, algunos viajes, unas cuantas joyas... Sin derrochar y 

sin excesos intentamos disfrutar de la vida en la medida de nuestras 
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posibilidades. Y me alegro de haberlo hecho así porque mi esposa murió muy  

joven, Dios la tenga en su Gloria.  

Cuando desgraciadamente enviudé tuve una gran depresión. Ella era lo mejor 

que tenía en la vida y la añoraba mucho. Me quedé muy solo y perdí la ilusión 

por todo, incluso por trabajar. Lo que hasta entonces había sido para mí un reto 

todos los días, por lo que tanto me había esforzado, había luchado y que 

consideraba el mejor trabajo del mundo, se volvió anodino y soso y ya no me 

hacía ilusión ni me aportaba nada nuevo. Mis clientes empezaron a notar mi 

apatía: ya no era tan agradable en el trato, los trajes no me salían tan perfectos 

como antaño en que parecían una segunda piel del caballero, tenía despistes 

imperdonables como coser una manga o una pierna más corta que otra... La 

mayoría de mis clientes de toda la vida eran condescendientes conmigo porque 

sabían de mi difícil situación personal. Pero yo no me perdonaba a mí mismo 

esta dejadez, lo que me estaba provocando todavía más angustia. 

Así que, antes de perder a toda mi clientela y mi reputación, o morirme de un 

ataque de ansiedad, decidí cerrar el negocio. Hice mis cuentas y calculé que, 

con el dinero que tenía ahorrado y vendiendo las joyas, la tienda e incluso si 

fuera necesario mi casa, podría vivir el resto de lo que me quedaba de vida sin 

trabajar y sin problemas económicos. Así también descansaría un poco 

después de tanto tiempo trabajando tan duro hasta que, ojala más pronto que 

tarde,  Dios dispusiera de mí y me reuniera con mi querida esposa.  

Por estos motivos cerré mi sastrería y me dediqué simplemente a vivir. A pesar 

de que no gastaba mucho, los ahorros evidentemente iban disminuyendo día a 

día ya que no tenía ingresos y, además, el coste de la vida era cada vez más 

elevado y hubo una gran crisis financiera. Yo calculaba que, por mucho que 
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viviera, con lo que tenía guardado tendría suficiente para llevar una vida digna. 

Pero me equivoqué. Todo lo corta que fue la existencia de mi amada mujer 

está siendo de larga la mía. No sé por qué Dios me ha favorecido con una vida 

tan extensa que ha duplicado mis expectativas. Tengo 98 años y ya no me 

queda nada de mi dinero ni un techo donde cobijarme. Además ahora ya soy 

demasiado viejo para trabajar porque, aunque quisiera, no podría (no veo bien, 

me tiembla el pulso...). Sería incapaz de volver a confeccionar aquellos 

maravillosos trajes que recuerdo con tanta añoranza. Por suerte o por 

desgracia aquí sigo y no me queda más remedio que pedir limosna para 

sobrevivir. De ahí viene la frase de mi cartel. Realmente fui un sastre que midió 

corto lo más importante: el resto de la vida que me quedaba por vivir".  

Después de escuchar aquella historia, el hombre abrazó al anciano y lo llevó a 

su casa para que le confeccionara un traje a medida. 

MORALEJA: La vida ni se compra ni se vende. Nadie sabemos nuestro propio 

destino, así que no hagas planes a muy largo plazo porque nunca 

adivinaremos qué puede sucedernos. Cuando hables de una hipotética fecha 

de muerte, recuerda la historia del sastre que midió corto. 

 

CAPÍTULO 4. EL MONO Y LA PALMATORIA 

 

Eran otros tiempos, aquellos en los que los pequeños circos llegaban a los 

pueblos de provincia y esto constituía un verdadero acontecimiento para todos. 

Era aquella época en la que los pueblerinos no solían visitar la ciudad con 

frecuencia, en la que no se hacían visitas a zoológicos y la mayoría de los 
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niños, aunque estuvieran asalvajados, no habían visto nunca de verdad un 

león, un tigre o un elefante, salvo algunas imágenes en los libros o en el cine. 

Y por fin el circo había llegado a su pueblo. El joven estaba ilusionado como un 

niño pequeño. A pesar de ser ya un zagalón y vestir pantalón largo los ojos se 

le iluminaban cada vez que veía el cartel del “mayor espectáculo del mundo”. 

Desde siempre le habían encantado los animales y el circo era la mejor 

oportunidad para verlos de cerca. Compró con premura la entrada (no fuera 

que se terminaran) para aquel viernes por la tarde, la primera función. Entró 

nervioso y con los ojos muy abiertos, expectante del espectáculo. 

Al cabo de las dos horas de duración salió decepcionado. El simulacro de circo 

le había ofrecido unos números mediocres, algunos incluso lamentables. De 

todas formas era de esperar que a su pueblucho no llegara ningún espectáculo 

circense de calidad. Pero aquello había sido indignante. Los payasos no tenían 

gracia ninguna y la mayoría de los animales estaban delgados y esperpénticos. 

Ni siquiera las fieras rugían con fuerza y los trapecistas podían ser sus abuelos. 

Así que abandonó aquel circo decepcionado. Para no encontrarse con todos 

los niños felices a la salida y notar todavía más su tristeza, se escabulló por un 

camino paralelo. Entonces oyó como unos gemidos, un llanto callado que poco 

a poco fue creciendo. Al principio creyó que eran los gritos de una mujer, o de 

un niño, pero al acercarse descubrió que era un mono el que chillaba cada vez 

más enérgicamente. Un trabajador del circo le estaba azotando con un látigo 

mientras de su boca salían insultos hacia el pobre mono, que se intentaba 

cubrir con torpeza de los latigazos y golpes que le venían por todos lados. 

El chico no soportaba las injusticias, y menos las que tenían como víctimas a 

los animales, así que decidió intervenir a favor del mono indefenso. El domador 



 10 

del circo le dijo que era “una bestia insufrible” y que, con tal de librarse de ella, 

estaba dispuesto a vendérsela por un precio justo. El pobre muchacho no tenía 

nada de dinero en ese momento pero le prometió que volvería al día siguiente 

con lo que pudiera conseguir para comprar al animal. 

Reunió todos sus ahorros e incluso le pidió un poco de dinero a su madre sin 

desvelarle el motivo, no fuera a ser que le hiciera desistir de su empeño en la 

compra del mono. Y al amanecer siguiente, por si acaso el circo se iba antes 

de lo previsto, apareció en él y buscó al dueño del mono, que se lo entregó sin 

tan siquiera contar el dinero. Quizás si hubiera regateado algo incluso se lo 

hubiera regalado con tal de perderlo de vista. Aunque no sabía el motivo, tal 

era la animadversión que parecía que sentía hacia él. 

A partir de ahí la vida del chico cambió. Llevó al mono a su casa, lo lavó, lo 

alimentó y lo cuidó hasta que se recuperó de sus heridas. Luego estuvo junto a 

él muchos años. Durante todo este tiempo fue su compañero inseparable, su 

amigo. Cuando el chico se hizo un hombre y tuvo que mudarse a un pueblo 

más grande para trabajar el mono le siguió. Siempre le estuvo agradecido por 

salvarlo de aquel circo y hacía todo lo que fuera necesario por satisfacer a su 

amo. Hubo siempre un gran vínculo entre ellos, algo difícil de explicar. 

Sucedió un día que el hombre estaba leyendo antes de acostarse como hacía 

todas las noches mientras su fiel amigo el mono le sujetaba una vela. 

Inconscientemente se quedó dormido sin apagarla antes. El mono, al ver que la 

vela se consumía más de la cuenta y se estaba quemando, cogió una 

palmatoria de una estantería cercana y la colocó en ella. 

Al cabo de un rato el hombre se despertó sobresaltado y observó la acción de 

su mono. Lo miró a los ojos y, por primera vez en todos aquellos años, se dio 
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cuenta de lo inteligente que era. Él sabía que era listo, aunque nunca sospechó 

que lo fuera tanto. Y esto le hizo recapacitar.  

Tras analizar su comportamiento, sintió algo nuevo: tuvo miedo de él. Sí, por 

primera vez le tuvo miedo. Un miedo irracional e inexplicable. Y esa sensación 

fue más fuerte que el cariño y el afecto que también le procesaba. El hombre 

pensó que si alguna vez, sin querer, o intencionadamente porque los humanos 

somos así de especiales, le hacía daño al mono, ¿qué haría éste?, ¿sería 

capaz de coger un cuchillo mientras dormía y agredirle para defenderse, igual 

que había cogido la palmatoria para no quemarse?, ¿podría su mono ser 

agresivo si por ejemplo se pusiera celoso porque él se casara o tuviera hijos? 

Todas estas preguntas asaltaron de repente su mente y sembraron la duda en 

su corazón. Si los hombres, se supone que con total raciocinio, somos capaces 

de perderlo en determinadas situaciones, ¿por qué no a un mono, a un ser 

irracional pero al mismo tiempo inteligente, no le iba a suceder lo mismo?, 

¿cómo tener la certeza absoluta de que no perdiera alguna vez el control y se 

volviera violento contra él? A fin de cuentas, por mucho que lo quisiera, era 

solamente un animal. 

 A partir de entonces se dio cuenta de que no se podía fiar del mono. Cada vez 

que lo miraba vislumbraba en él una inteligencia que, en vez de causarle 

respeto o admiración como antes, le provocaba una desagradable sensación 

de incomodidad, un inexplicable malestar interno difícil de entender pero 

imposible de disimular. Quizás fuera absurdo pero era lo que sentía. 

Así que tomó una decisión. Cogió su viejo coche y su mono y viajó hasta la 

gran ciudad. Allí buscó un zoológico y entregó al que había sido su fiel 

compañero y amigo durante tantos años. No quería que volviera a tener la mala 
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vida de un circo pero tampoco quería seguir viviendo con él. Y con lágrimas en 

los ojos, el hombre se despidió de su querido animal que lo miraba con tristeza. 

El mono quizás nunca entendió el motivo de aquella despedida, pero el hombre 

sí. Un pequeño detalle, el de la palmatoria, le había hecho abrir los ojos. 

MORALEJA: Los humanos somos por naturaleza los animales más 

desconfiados que existen. Así que desconfiemos siempre de quien es 

demasiado inteligente,  puede que también lo sea para hacernos daño. 

 

CAPÍTULO 5. EL VIEJO Y LA PIEDRA 

 

Era una soleada mañana de domingo cuando el padre y el hijo paseaban por 

aquel parque. Al anciano cada vez le costaba más deambular y su hijo se 

estaba impacientando. Parecía un día normal pero no lo era. Aquel hijo estaba 

desesperado. No aguantaba más tanta presión en su casa. La falta de tiempo 

de todos, sus hijos y su esposa protestando continuamente por la presencia del 

abuelo, la dependencia física cada vez más evidente de éste… 

Todos estos problemas se le iban acumulando y había llegado a un callejón sin 

salida. Por eso había tomado la decisión, influenciado en gran medida por su 

familia, de ingresar a su padre en una residencia para ancianos muy cercana a 

su vivienda. No se lo había querido decir al viejo para que no sufriera de 

antemano y porque se sentía tan culpable que no había encontrado la manera 

de comunicárselo sin hacerle daño.   

Pero allí iban, de camino hacia ella. Pronto dejaron el parque y cogieron la 

carretera hacia la residencia. Era una larga carretera secundaria, con un asfalto 

lleno de hoyos y muy poco transitada. El sol pegaba fuerte y el calor de la 
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mañana estaba empezando a ser insoportable. Caminaban a una cierta 

distancia y ninguno de los dos hablaba. Entre ellos no había más que silencio. 

En uno de los bordes del camino destacaba una gran piedra gris. Su forma era 

achatada y roma, muy desgastada, como si llevara allí toda una eternidad. 

Parecía como un asiento en mitad de aquella nada. El joven pasó de largo sin 

tan siquiera mirar la piedra pero el pobre anciano, en cuanto llegó con enorme 

dificultad a ella, se sentó resoplando a descansar un poco. El joven, nervioso y 

acalorado, le insistió enérgicamente para que se levantara y prosiguiera el 

camino pero el viejo le contestó con añoranza y voz temblorosa: 

“¿Sabes una cosa hijo mío? Hace muchos años en esta misma piedra también 

se sentó mi padre a descansar cuando yo lo llevaba camino del asilo”. 

El hijo se quedó por un momento sin respiración. De sus ojos empezaron a 

rodar lágrimas mientras miraba al viejo con amor. Su padre había sabido desde 

el primer momento sus intenciones y había callado, siguiéndole por el camino 

sin protestar, a paso apresurado, y él se sentía terriblemente avergonzado por 

ello pero, sobre todo, muy triste. Pensó que, igual que él estaba haciendo 

ahora con su padre y que anteriormente había hecho éste con el suyo, podría 

hacer su propio hijo con él. Y supuso que lo más probable era que no le 

gustaría. Así que reflexionó y tomó una decisión exclamando:  

“Vamos papá, levántate. Nos vamos a casa. Aquí se rompe la tradición. No 

quiero ser yo el que se siente en esa misma piedra dentro de un tiempo cuando 

mi hijo me traiga de camino a la residencia. Perdóname”. 

Y, enganchados del brazo y más unidos que nunca, los dos tomaron con calma 

el camino de vuelta a su hogar. Al hijo no le importaba lo que le dirían su mujer 
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y sus hijos cuando volviera a casa con el abuelo. Ya se las apañaría. Lo único 

que sabía es que nunca había visto tanta felicidad en los ojos de su padre. 

MORALEJA: Hoy en día, que están tan en auge las residencias de ancianos, 

siempre recuerdo esta historia y pienso que a veces deberíamos meditar un 

poco al respecto. 

 

CAPÍTULO 6. LA ORZA “PREÑÁ” (EMBARAZADA) 

 

Hacía mucho tiempo que no lograba dormir bien. Por más cansado que 

estuviera y más deseoso de conciliar el sueño que se encontrara no había 

forma humana de que durmiera de seguido ni una sola vez. 

Al  pobre hombre todas las noches le despertaba el mismo sueño. Daba igual 

la hora que fuera, siempre se repetía la misma historia: él se veía cavando con  

una pala, de noche y en un jardín cercano a una edificación árabe con un arco 

muy hermoso en forma de herradura. Cuando llevaba un rato sudoroso y 

cavando, encontraba un pellejo de piel de animal lleno de monedas de oro. Y 

allí acababa su extraño sueño. Así una noche tras otra. 

Todo no habría pasado de ser una simple anécdota si aquel hombre no se 

hubiera obsesionado con su recurrente sueño. Pero todos los días pensaba en 

él. Intentaba identificar el paraje en su pueblo y no lo encontraba. Guadix era 

grande pero había nacido en él y lo conocía perfectamente. En ningún sitio de 

allí ni en los alrededores se encontraba ese arco musulmán ni el bosque que él 

veía en su sueño. Aún así, cada vez pensaba más en localizarlo e intentar 

buscar el tesoro. Era un pensamiento repetitivo que no se quitaba de la cabeza. 
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Por otra parte también creía que era un iluso. El que nace pobre suele morir 

pobre y él no iba a ser la excepción. Era absurdo tan siquiera pensar que un 

pobre hombre de campo pudiera tener la suerte de encontrar tantas monedas 

de oro que le harían rico. “Nadie puede ser tan afortunado”, se repetía una y 

otra vez. “Y sobre todo yo, un simple pueblerino ignorante”. Pero entonces ¿por 

qué se le repetía el sueño una y otra vez?, ¿qué sentido tenía? Parecía una 

burla de su mente o una señal del destino. 

No se lo había contado a nadie por dos motivos: primero para que no se rieran 

de él y segundo, por si cabía la improbable posibilidad de que su sueño fuera 

cierto, que nadie descubriera el tesoro antes que él. Así que día a día vivía con 

la duda de si aquel sueño repetitivo era profético o solo un invento de su 

subconsciente, lo que le estaba provocando un gran desasosiego. 

Hasta que un día, de casualidad, vio en el mercadillo de su pueblo un puesto 

de libros. Nunca se había parado ante él (no sabía prácticamente leer), ni 

siquiera sabía si lo habían montado en otras ocasiones, pero vio una imagen 

en la portada de un libro que le llamó la atención: era un dibujo de la misma 

edificación musulmana que él veía en sus sueños. Según le dijo el vendedor el 

libro se llamaba “Cuentos de La Alhambra” y estaba escrito por un autor con 

nombre de ciudad, Washington no recordaba qué más. Pero eso no le 

importaba para nada. El caso es que aquel arco árabe estaba en La Alhambra, 

en la capital de su provincia, a sólo un día de camino con su burro desde el 

pueblo. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Aunque alguna vez creyó que 

ese paisaje pudiera realmente existir, nunca pensó que se encontrara tan 

cerca. No compró el libro porque hubiera sido muy sospechoso que un hombre 

inculto como él lo adquiriera y porque no sabía cómo justificar la compra ante 
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su querida esposa, que lo acompañaba y que no sabía nada de su historia, 

pero decidió que haría más averiguaciones y que aquello era una señal divina. 

Una noche, tras despertarse otra vez con el mismo sueño en la cabeza, decidió 

que ya no iba a esperar más. Tomó su burro, agua y un poco de víveres y le 

dijo a su mujer que marchaba a la ciudad para resolver un asunto del ganado. 

A su esposa le sorprendió porque él nunca iba a Granada (ni siquiera 

recordaba la última vez que estuvo allí) pero siempre le había demostrado que 

era un buen hombre y no tenía por qué desconfiar de su palabra. 

Así que el campesino cogió su bestia al amanecer y marchó para la ciudad, 

lleno tanto de ilusión como de miedo a salir desencantado con la aventura. 

Llegó ya de madrugada a la pequeña capital que a aquellas horas estaba 

completamente vacía. Subió aquella empinada cuesta que recordaba 

vagamente desembocaba en La Alhambra (fue una vez con su padre cuando 

era un niño) y al final del trayecto divisó, a su izquierda, el ansiado arco. Era el 

Arco de La Justicia, aunque él no supiera su nombre. Había visto aquella 

imagen muchas veces en su sueño, tan claramente que podía distinguir a la 

perfección en la oscuridad la imagen de la mano en el gran arco de la fachada. 

Estaba todo igual que en su insistente sueño, así que sabía perfectamente 

dónde empezar a cavar: en un jardín situado a una pequeña distancia enfrente 

del arco. Así que comenzó con la tarea. A aquellas intempestivas horas de la 

madrugada no había nadie por aquellos parajes, la luna lo iluminaba todo y 

pudo trabajar tranquilo al abrigo de los árboles. Después de un tiempo, que a él 

se le hizo interminable, su pala chocó con algo. Temeroso empezó a excavar 

más rápido hasta que encontró, como había visto en sus sueños, una bolsa 

hecha de pellejo de animal y llena de incontables monedas de oro. ¡Después 
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de todo no había sido tan iluso! El tesoro existía y estaba predestinado a ser 

suyo. Era su sueño y había luchado por él. ¡Lo había conseguido! 

Así que cogió el pellejo, lo subió a las alforjas de su burro, tapó el agujero de la 

tierra para que nadie sospechara e inició sudoroso y satisfecho el camino de 

vuelta a casa. Mientras regresaba pensaba qué haría con tanto dinero. Sería 

muy sospechoso que un pobre campesino se hiciera rico de repente. La gente 

del pueblo hablaría como siempre más de la cuenta. Podían sospechar que 

había cometido algún delito y meterse en problemas, por lo que decidió no 

contárselo a nadie, ni siquiera a su amada esposa, esconder las monedas y 

vivir normalmente como hasta ahora había hecho pero sin pasar necesidades. 

Cuando llegó a su hogar buscó el lugar más apropiado para guardar su tesoro. 

Estaba muy cansado pero también nervioso y no hacía más que dar vueltas 

pensando cuál sería el sitio idóneo. Hasta que al pasar por delante de la 

despensa vio varias orzas de barro. Aquellas viejas vasijas, que utilizaban para 

guardar en aceite los alimentos,  podían ser el escondite ideal. Entonces cogió 

una vacía, metió en ella todas las monedas de oro y la colocó en un lugar más 

alejado, en donde no llamara la atención y se dificultara su uso. Y, cuando la 

orza quedó  perfectamente disimulada, respiró satisfecho y tranquilo.  

Pasaron muchos años y sobrevinieron diferentes acontecimientos. La familia 

vivió una guerra civil, múltiples vicisitudes, malas cosechas, enfermedades, etc. 

Pero en aquella casa nunca faltó lo necesario. Cuando la mujer le preguntaba a 

su marido cómo, a pesar de todas las dificultades económicas que se vivían 

alrededor, él siempre tenía dinero para sustentarlos dignamente, aquel inculto 

pero afortunado campesino respondía siempre lo mismo: “Tengo una orza 

preñá”. Y no daba más explicaciones. 
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Mi madre contaba que un descendiente de este hombre no fue tan inteligente 

como él y desperdició todo el dinero jugándoselo en peleas de gallos. Pero esa 

ya es otra historia. 

MORALEJA: En mi casa, a la caja donde guardamos el dinero y los escasos 

objetos de valor que tenemos, la llamamos “la orza preñá”. Persigue siempre 

tus sueños, por absurdos que parezcan. Puedes salir recompensado. 

 

CAPÍTULO 7. LA VIRGEN DE LA TÓMBOLA 

 

En el pequeño pueblo eran las fiestas. No tenían una feria como ahora nos 

imaginamos. No había columpios modernos, ni zona de casetas, ni música 

estridente, ni luces deslumbrantes. Pero, curiosamente, ha habido algo que 

siempre ha existido en todas las ferias: una tómbola.  

Aquel padre y su hijo disfrutaban mucho todos los años de la feria de su 

pueblo. Aunque el hombre sabía que era mediocre y pueblerina veía como se 

le iluminaban los ojos al chaval subiéndose a los caballitos o al tiovivo de 

madera y comiéndose una manzana de caramelo. Era una buena ocasión para 

estar juntos y dedicarse un poco de tiempo.   

Pero si algo les gustaba y les emocionaba a los dos sobremanera era la 

tómbola. Aquel lugar en el que, por comprar simplemente una papeleta, te 

podía tocar cualquier tipo de objeto, muy diferentes a los que en la actualidad 

se sortean en las tómbolas. No existían peluches, ni emoticonos ni nada por el 

estilo. Aquello parecía más bien un mercadillo de segunda mano en el que, por 

un poco de dinero y mucha suerte al comprar tu papeleta, te podías hacer con 

los artículos más variopintos: desde cuadros a vajillas, ropa de cama, vestidos, 
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trajes, sombreros, aperos del campo, libros, sellos, monedas, cacharros de 

cocina y de decoración, muebles, juguetes y mil y una cosas más. En total un 

sin fin de diferentes objetos que se acumulaban con su correspondiente 

número en espera de ser rescatados por algún afortunado (o desafortunado 

dependiendo del caso) al que le tocara en la papeleta. 

Y allí estaba ella. Aquella preciosa imagen. En el suelo, arramblada en un 

rincón, llena de polvo y con su correspondiente número escrito y casi borrado 

en un pequeño cartoncito. Era la figura de una Virgen. Una imagen religiosa 

maravillosa, una Virgen de tamaño mediano, casi de iglesia, perfecta y 

delicadamente tallada en madera, policromada, con una túnica verde y una 

cara preciosa. El padre sintió desde el primer momento algo especial por 

aquella imagen. Notó la profundidad de sus ojos y la serenidad de su 

semblante y le provocó mucha tristeza que estuviera allí abandonada, que una 

figura artesanal con aquella belleza tan fina hubiera sido olvidada así. Sintió de 

repente como si tuviera que rescatarla de aquel lugar en el que no se merecía 

estar y llevársela consigo. E imaginó que la Virgen también se quería ir con él. 

Casualmente su hijo se fijó en ella: “Mira papá, qué niña más guapa. Quiero 

jugar con ella”. “No es una niña, es una Virgen”, le respondió el padre. 

Realmente la imagen era casi tan grande como el pequeño, que no tendría más 

de cuatro años. “Pues yo la quiero”. Así que aquel hombre, enamorado de la 

Virgen al igual que su hijo, gastó todo el dinero que llevaba en comprar 

papeletas de la tómbola mientras rezaba para que le tocara la increíble imagen.  

Al principio empezaron a tocarles múltiples cachivaches a los que ninguno de 

los dos hacían el más mínimo caso. Estaban ya un poco desesperados porque 

les quedaban pocas papeletas. Hasta que sucedió. Nunca lo olvidarían: el 
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número 22. Era el número de la Virgen. Ni siquiera el dueño de la tómbola 

recordaba el objeto al que pertenecía este número. Tardó un rato en localizar la 

imagen hasta que dio con ella olvidada en el rincón. “Lleva tantos años sin que 

le toque a nadie que ya ni siquiera me acordaba de ella”, comentó en voz alta. 

Y se la entregó al hombre. El chiquillo empezó a chillar de felicidad y su padre 

cogió la imagen en brazos como si realmente fuera una niña. 

Mientras se alejaban, le dijo al chaval con una sonrisa: “Hijo mío, esta Virgen 

algún día será tuya. Cuídala mucho y valorará. Estaba predestinada para 

nosotros, nos ha elegido. Ella siempre nos protegerá y pasará de generación 

en generación en nuestra familia”. Y volvieron tan contentos a su hogar, en el 

que colocaron a la Virgen en un lugar principal y prometieron no separarse 

nunca de ella. 

Y así ha sido siempre en mi familia. Incluso durante la Guerra Civil mi madre 

contaba que mi abuela la envolvió con su mejor manta, la guardó en una caja 

de madera y la enterró en el patio de su casa para protegerla. Allí estuvo 

mucho tiempo. En un bombardeo una tapia del patio cayó sobre la zona donde 

estaba enterrada la Virgen y mi abuela creyó con tristeza que la había perdido 

para siempre. Pero no fue así. Cuando acabó la Guerra quitó los escombros, 

desenterró la caja y allí estaba la imagen intacta. 

Desde entonces siempre ha estado con nosotros, mirándonos y 

protegiéndonos, con su espiga de trigo en las manos (no sé quien de los 

nuestros se la colocó pero la llevo viendo desde niña) y ayudándonos a tener 

todo lo necesario. 

MORALEJA: Cuando visites las tómbolas o los sitios de venta de segunda 

mano, valora las cosas bellas, aunque estén olvidadas y sucias en un rincón.   


